UOMINI CONTRO di Francesco Rosi (1970)
SCHEDA DI PRESENTAZIONE
Il film comincia dallo scontro notturno fra due pattuglie italiane che si scambiano reciprocamente per austriache ed èqui che facciamo subito conoscenza con il tenente Sassu. Egli completa la propria presentazione nella scena successiva, quando appare al comando degli uomini che devono provvedere alla punizione di sette soldati, legandoli ai paletti dei cavali di frisia: è un compito che il tenente assolve disciplinatamente, anche se non gli fa certo piacere, definendosi in tal modo come uno dei tanti per i quali combattere è un dovere del militare e il militare deve compiere il proprio dovere senza discutere.

Nello stesso momento ha luogo il ripiegamento delle truppe italiane dalla vetta del Monte Fior, ripiegamento che vediamo attraverso il binocolo del capitano Abati, comandante della zona in cui si trova Sassu. Viene così portato in primo piano il generale Leone, che scende dal monte con i reparti in ritirata, soldato tra i soldati: non un generale da tavolino, quindi, ma uno di quelli che la guerra la fanno anche in prima persona. Quando è la macchina da presa ad inquadrare direttamente il ripiegamento, però, ci si rivela subito un altro aspetto del generale: Leone ordina infatti di fucilare l'esploratore che ha dato l'alt, per evitare che i reparti finissero in una zona scoperta, battuta dalle mitragliatrici austriache.  L'ordine dovrebbe essere eseguito dal tenente Ottolenghi, ma questi, dopo aver sollevato invano delle obiezioni, lo aggira con il ricorso al corpo di un soldato già caduto sotto i colpi austriaci, che viene presentato al generale come quello dell'esploratore «fucilato » : col che anche il terzo personaggio chiave della vicenda è presentato, nella sua non disponibilità ad eseguire gli ordini senza discutere e nel suo sforzo di far sentire 1a voce della ragione di fronte all'irrazionalità eretta a sistema.

A questo punto iniziano le azioni di guerra vere e proprie: carica della cavalleria austriaca contro le posizioni italiane alle falde del Monte Fior (con Sassu che libera di sua iniziativa i soldati legati per punizione ai reticolati, primo atto di responsabilizzazione, se non ancora di insubordinazione, da parte sua); ordine di tornare ad occupare la vetta del monte appena abbandonata e marcia di avvicinamento all'obiettivo, durante la quale il generale Leone cade dal mulo e precipiterebbe a valle, se non fosse trattenuto da un soldato, che si attira così le ire dei commilitoni; primo assalto notturno delle nostre truppe che fallisce, anche perché il generale lo fa eseguire a suon di trombe, mettendo così in allarme gli austriaci; ispezione di Leone ai reparti in trincea, con discorsi retorici e folli, ma anche con un gesto di sprezzo del pericolo, come quello di sporgersi dalla trincea incurante del fuoco austriaco; nuovo assalto sanguinosamente respinto, durante il quale Ottolenghi uccide per pietà un soldato italiano rimasto nella terra di nessuno orribilmente ferito e irraggiungibile da parte di eventuali soccorritori; vani tentativi di aprire un varco nei reticolati austriaci, ordinati dal maggiore Malchiodi nonostante sia chiara l'impossibilità dell'impresa, che serve solo a mandare altra gente a morte sicura (Ottolenghi si oppone all'ordine, mentre Sassu sembra ancora una volta rassegnato ad eseguirlo, prima che venga mandato un altro tenente e che questi si lasci volontariamente uccidere, avanzando del tutto allo scoperto per disperata protesta contro una decisione che equivale ad un assassinio).

Fin qui, dunque, siamo al tacconto di guerra che si sofferma soprattutto sulla descrizione dell'orrore e dell'assurdità di questo mandare migliaia di uominl al massacro per un obiettivo che si può conquistare, perdere, riconquistare e riperdere, senza che la cosa abbia un senso: 1'"arte militare" come applicazione delle mosse suggerite dai testi di strategia, indipendentemente dal fatto che possono servire o meno ad avvicinare 1a conclusione della guerra od a rafforzare comunque le posizioni italiane rispetto a quelle degli austriaci. Le azioni già chiaramente destinate al fallimento o palesemente inutili vengono ordinate ugualmente, perché questo è il gioco della guerra; gli ordini non si discutono, anche se sono platealmente pazzeschi, perché questa è la regola del gioco. Il militarismo, insomma, come mentalità al di fuori di qualsiasi criterio razionale, come forza cieca la cui sola ragion d'essere sta nel combattere per il combattere, senza chiedersi per chi e per che cosa, professionismo dell'indifferenza alle ragioni umane e dell'identificazione totale con i regolamenti, le decisioni "superiori". Già in questa prima parte, inoltre, il succedersi dei fatti serve a far emergere la personalità dei protagonisti: subito più netta e marcata quella del generale Leone, appunto come quintessenza del militarismo di cui il film mostra i tragici frutti; le si contrappone quella del tenente Ottolenghi solo parzialmente delineata, piú come espressione di una sopravvivenza di razionalità (il fatto di mettere in discussione gli ordini) in questo trionfo dell'assurdo, che in termini di preciso antagonismo; in mezzo, l'incertezza del tenente Sassu fra le idee con cui era partito e quelle ben diverse che incominciano a nascergli dentro, per le traumatiche esperienze che va facendo.

Nelle scene che seguono (ammutinamento di alcuni dei reparti piú duramente provati, che reclamano l'avvicendamento; rifiuto di Ottolenghi di far intervenire i suoi uomini per disarmare gli ammutinati; intervento dei carabinieri che mettono fine alla manifestazione di protesta; ordine di Leone di procedere alla decimazione dei reparti implicati; fucilazione di quindici soldati) il racconto sviluppa le reazioni dei soldati al fatto di essere trattati come carne da macello e quelle di Leone al fatto che i soldati voglian farsi sentire come uomini, cosa che sfugge totalmente alla sua « logica » e deve esservi fatta rientrare riducendo gli ammutinati a numeri su cui effettuare, semplicemente, i conteggi necessari per applicare la regola della decimazione.  Uomini da una parte, meccanismi repressivi dall'altra: i due antagonisti che vengono fuori dallo svolgersi del racconto.

C'è però anche una sorta di intermezzo, in cui per la prima volta si discute anche su quanto sta avvenendo. E' un dialogo tra Sassu e Ottolenghi, dopo che la protesta è stata soffocata e mentre si attendono le decisioni del generale sulla sorte degli ammutinati. "Dimentichi che siamo in guerra — dice Sassu — e che dobbiamo vincerla. L'unità nazionaie è un fatto troppo importante per rischiare di comprometterlo parlando così come hai fatto tu davanti ai soldati prima ... Hai detto che al momento giusto, sì, tu ti troveresti dalla loro parte.  Quale parte? A fare che?". E Ottolenghi risponde: "A sparare contro i nostri comandi. Contro tutti i comandi. Anche quelli nemici. Alzo abbattuto a zero e fuoco a volontà! A cominciare dal comandante della nostra divisione... Si va avanti così, seguendo la scala gerarchica... Avanti fino alla capitale.  Perché è là il quartier generale nemico". "E dopo?" "Il popolo va al governo.  E' il socialismo!" Il discorso finisce lì, chiaro e inequivocabile nella sua semplicità, ma anche reso velleitario e utopico dalla successiva scena dell'esecuzione della decimazione.

Segue una scena che mette in luce l'umanità di questa carne da macello — le conversazioni fra i soldati in trincea, su un libro di ornitologia, le donne, la casa lontana —; poi il massacro piú spaventoso. Prima Leone che fa sperimentare delle grottesche corazze di ferro, sacrificando inutilmente i poveracci che le indossano, quindi l'attacco generale, senza appoggio dell'artiglieria, attraverso un largo tratto di terra di nessuno battuta dal fuoco austriaco, con davanti dei reticolati nei quali non è stato possibile aprire alcuna breccia. Un andare a morte sicura, insomma, una strage senza senso, che spinge gli stessi soldati austriaci ad implorare quelli italiani perché desistano e non si facciano massacrare inutilmente. Ed è qui che, quando il generale Leone si erge sulla trincea per incitare le sue truppe a proseguire l'attacco, il tenente Ottolenghi si ribella, sollevandosi dall'avvallamento della terra di nessuno entro cui si èappiattito sotto i1 grandinare dei prolettili austriaci e rivolgendosi verso 1e 1inee italiane per gridare: "Eccolo là il nemico! E' alle spalle! Soldati, alzatevi e spariamo là... Là, là!" Ma agli austriaci sembra forse che stia rianimando i suoi uomini perché riprendano ad avanzare ed un colpo proveniente dalle loro posizioni lo abbatte. E' una classica "scena madre" che porta i1 confronto tra Ottolenghi e Leone al massimo della tensione drammatica e ad un'estrema chiarezza di significati, ma che si esaurisce anche nel momento stesso in cui viene a proporsi come fondamentale chiave di lettura della vicenda.

Da questo punto in avanti, infatti, il film sembra tornare sui suoi passi, per riprendere l'itinerario della maturazione di Sassu e aggiungere qualche altra nota alla demistificazione dell'immagine della guerra "sentita" dal popolo, ma senza ulteriori, sostanziali sviluppi della posizione espressa attraverso il personaggio di Ottolenghi. Abbiamo, dapprima, le reazioni istintive di Sassu alla morte dell'amico (tenta di far uccidere il generale Leone inducendolo ad affacciarsi ad una feritoia sulla quale si abbattono puntualmente i precisissimi colpi di un cecchino austriaco, che però in questo caso arriva in ritardo) e quindi la sua visita ad un collega in ospedale, che dà modo di assistere, da un lato, alla sfilata dei soldati che si sono feriti volontariamente per scampare all'inferno della prima linea e che vengono regolarmente spediti davanti al tribunale militare da un implacabile colonnello medico, mentre, dall'altro lato, c'è l'immancabile « autorità » che arriva dai suoi sicuri uffici a tenere discorsi gonfi di bellicosa retorica: ancora gli uomini contro  e gli uomini dietro, dunque.  Ma, se riguardo ai primi si ha un'informazione di più (sul fenomeno dell'autolesionismo) ed un'ulteriore sottolineatura di quello che dev'essere l'orrore della guerra per indurre la gente a pagare un simile prezzo per sottrarvisi, gli uomini dietro trovano nel personaggio dell'imboscato che esalta la bellezza del morire per la patria una raffigurazione abbastanza convenzionale e non più che di facile effetto polemico.

Sulla stessa contrapposizione fra i combattenti e chi sta alle loro spalle si torna nelle due scene successive, con 1a tragica conclusione del nuovo tentativo di diserzione del soldato Marrasi e con la discussione nel rifugio sotterraneo degli ufficiali.  Questa seconda, in particolare, dovrebbe segnare un passo avanti nell'evoluzione di Sassu, ma soprattutto nell'allargamento del discorso interrotto con la morte di Ottolenghi (- "Avete visto le scarpe distribuite l'altro giorno ai soldati? — dice Sassu — Cartone! Gli speculatori fanno i soldi sulla nostra pelle e il governo li protegge.  E noi per questa Italia stiamo combattendo"). Senonché la scena muta bruscamente di segno con l'arrivo della notizia della morte di Leone, l'entusiasmo generale e la doccia fredda dell'ingresso del generale in persona: due svolte ad effetto, che confermano solo l'odio di cui gode il generale, ma non aggiungono altro di sostanziale, mentre distolgono l'attenzione dal tema profilatosi della discussione sulle scarpe di cartone.

Con le scene finali il film si risolleva a toni di grandiosità tragica nell'evocare ancora una volta l'orrore della guerra e la follia militarista (i tiri dell'artiglieria italiana che si abbattono sulle linee italiane, i soldati che cercano scampo rientrando nei rifugi sotterranei, il maggiore Malchiodi che vuol punire con la decimazione questo "atto di viltà", Sassu che si ribella e il plotone d'esecuzione che spara sullo stesso maggiore), così come giunge a conferire dimensioni epiche ( di un'epica alla rovescia, ma sempre epica) al sacrificio di Sassu, con la figura del fucilato che giganteggia vincente in primo piano, relegando sullo sfondo il plotone di esecuzione, la repressione idealmente sconfitta.

Fonte:   Sandro ZAMBETTI  Francesco Rosi.  La Nuova Italia, "Il Castoro cinema", 1977

Osservazione: il film si ispira al libro di Emilio Lussu dal titolo "Un anno sull'altopiano", del 1938, nella quale la guerra è vista anche dal punto di visto sociale e delle differenze sociali.
