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omenicadiSanto Stefano,

sei e mezzo del mattino. A

Linate una pioggia sottile

. esporcatagﬁ ilbuio. Una

voce, al gate B27, annuncia I'imbarco
.del volo AZ226 Alitalia, destinazione
Londra. Trai passeggeri ¢’& un guerrie-
rodastadio. Un hooligan daesportazio-
ne. E un avvocato-ultra («Civilista. Pe-
nalistasarebbe troppo...») conlapassio-
ne dellaviolenza. «Violenza pura», dice.

Del teppista insospettabile sappiamo °

pochecose. Epochedaorainpoidovre-
mo saperne. Sappiamo che si chiama
Marco, che ha 34 anni, che lavora in un
importante studiolegale nella citymila-
nese, che ha una fidanzata e che nello
stadio che frequenta abitualmente in
Italia non potrebbe pili mettere piede:
«Horicevuto unadiffida, altre me neso-
no arrivate in passato. Ma alla partita ci
vadolostesso». Marcosisenteunsolda-
to in servizio permanente nelle guerri-
glie urbane della domenica. Tra 40 mi-
‘nuti volera a Londra per scontrarsi con
altri hools. Per picchiare o essere pic-
chiato. O tutte e duele cose assieme.

L'occasione & la partita Millwall-
Ipswich Town, First Division, la nostra
serie B, ribattezzata per motivicommer-
ciali Coca Cola Championship.«Madel-
la partita nonme ne frega niente. Né dei
coriné delle coreografie. Mi interessano
sologliscontri. InInghilterracisipicchia
ancora di brutto. Non piu dentro lo sta-
dio, I & impossibile. Ma nei pub, nelle
stradineisolate. Lac’@genteconle palle:
si mettono d'accordo prima, poi si me-
nano.Noncomedanoi,dovesifannoun
sacco disceneggiate eiragazzinilancia-
no le monetine contro la polizia perché
hanno pauradiaffrontare i nemici».

Nel gruppo ultra al quale appartiene,
irai pil1 turbolenti del nostro Paese, co-

.mei“soldati” piu carismatici Marco ha
" unnomedibattaglia: “Veleno”. Primadi
imbarcarsi sorseggia un cappuccino al
‘bar delle partenze. Si guarda attorno:
«Ormaideviessereunaspeciediprofes-
. sionista, di agente speciale. La polizia ci
- staaddosso, riesceasaperetutto, chisei,
che cosa fai. Si mischiano agli ultra e fil-
" mano le nostre facce. Poi teli trovia ca-
~ sa ¢on un ordine di custodia. Insomma
. bisogna sapersi muovere».

Sorvolando la Manica, spiega che il
viaggio a Londra non sara un giro per
museie biblioteche: «Lacosachemiec-

~ citadipilté chenonsaimaiin qualicon-
dizioni torni, se torni. Mi affascina il ri-
. schio,l'imprevedibilita, il pericolo. Non
sapere come questo pericolo pud pre-
sentarsi. Cammini per strada e magari
spuntano in dieci. E adrenalina pura, ti

scorrenellevene. Eachicicondannadi-
co: che male facciamo se ci picchiamo
tradinoi? Questaélaveramentalitadel-
lo scontro. Poi cisono le degenerazioni,
lanciare sassidaitreni, coinvolgere gen-
techenon c’entra. Machifaqueste cose
non é unvero ultra».

Gia, ma perché unirsi proprio agli
hooligan del Millwall? «Insieme a quelli
del West Ham, i Millwall sono attual-
mente i tifosi pil1 rispettati e temut del
calcio britannico». Dai e dai, a forza di
partecipare agli scontri, nell’East Lon-
don Marco si & creato dei contatti: «Mi
avvertono quando ci sono partite “cal-
de”. Insomma quando vale la pena di
mettersi su un aereo e partire. Comun-
que non sono l'unico italiano che il fine
settimana si aggrega agli hooligan: an-
dare all’estero & un fenomeno che sta
prendendo piede. Allo stadio — garan-
tisce—inmezzo anoivedrai altri ultran.

Elanuovamodadelturismodellavio-

lenza. Da e verso I'Italia. «Ci sono tour
operator che organizzano pacchetti
completi. Si viaggia per picchiare». La
hostess porta da bere: Marco chiede un
bicchiere di Coca Cola.
«Niente alcool né droga.
Negli scontri devi essere
lucido». Con la mano si
ravvia i capelli, poi mostra
unacicatrice sopralafron-
te:«Manganellatadiunce-
lerino, a Verona».

Atterriamo all’aeropor-
todiHeatrow.Sonoleotto,
oralocale. Londra & anco-
ra avvolta in uno strato di
brina.Illtermometrosegna
-2. Incontriamo, nel tun-
nel che porta alla metro-
politana, una- coppia di
Como: lui tifa West Ham,
lei Arsenal. Ognunovaalla
sua partita. Poi, di nuovo |
insieme, raggiungeranno
un gruppo di amici a Bir-
mingham.Illcomasconon
nasconde le sue preferenze politiche,
decisamente sbilanciate a destra. Con
Marco parlano soloilnecessario. Resta-
no sempre due ultra in trasferta. E tra

Millwall e West Ham non sono proprio -

rose efiori.
1l fischio d’inizio del match & alle 13.

Mancano pii1 di quattro ore. «C’e tuttoil

tempo per organizzarsi, per aspettare i
tifosi in arrivo da Ipswich». Pil1 tardi sa-
premo che con gli hoolsrivaliun appun-
tamento ¢’& gia. E stato combinato al te-
lefono, sabato notte. Il dove e il quando
si sanno in anticipo. «Abbiamo fatto la
stessa cosa a Leeds, la settimana scorsa.

C’eraLeeds-Millwall. Siamosalitiin 500. .

Le ultime botte le ho date 1a. Ma anche
oggi, volendo, c’é¢ da divertirsi». La me-
tropolitana cisputa fuori allastazione di
London Bridge. Siamo a pochi chilome-
tridal The Den, lo stadio del Millwall.
«Prendiamo un taxi, cosi si arriva di-

rettamente al pub». Marco ormai é uno’

Marco éun tranquillo

awocato milanese.

Che la domenica

vola in Inghilterra

perfare a botte

accanto aglz

hoolzgan pitt duri:
“Cerco l’adrenalina

che non trovo piu

negli stadi italiani”’



del posto. Anche nell’abbigliamento.
Porta un cappello scozzese Aquascu-
tumconvisiera, unparcaconcappuccio
di pelo, jeans e anfibi. Euna cintura con
una fibbia massiccia. Che gli servira.
«Con questa si pud fare molto male». Al-
le 11 & seduto sugli sgabelli di legno del
Bramcote Arms, uno deidue pub dirife-
rimento dei Lions, come vengono chia-
mati i Millwall. Il locale & gia stracolmo.
Le pareti tappezzate con le foto del The
Den in festa. Scorrono fiumi di birra. A
uncertopuntoMarcosigira: «<Eccolo...».
Earrivato Fabio, giaccaverde militare
e cappellino con il simbolo dei Millwall
(dueleoni). Fabio & un ultra della Roma.
Si presenta al pub con due brutti ceffi
dell’ East London, «gente pesante», dice
Marco. Uno ha un tatuaggio che spunta
fuoridalcollodellacamicia, ildisegnogli
percorre il mento fin sotto le orecchie. 1
venire € enorme. Il craniorasato. La fac-
ciagonfiae paonazza.l’altro@un arma-
dioadueante, pallidoepelatoeconscar-
pe dajogging bianchissime. Hanno tra i
40ei50anni. Sono glistessi hooliganche
neglianni ‘80 distribuivano terrore negli
stadi d’Europa. Professio-
nisti dello scontro.
! «Etuttoaposto», dicono
: FabioeMarco, senzanem-
meno preoccuparsi di es-
i sere ascoltati. «Alle tre e
mezzo dalle parti del Gol-
den Lion. Saranno mazza-
te». 1l Golden, I'altro pub
dei tifosilocali, & a 500 me-
triin linea d’aria dallo sta-
dio. A mezzogiorno ci si
metteinfiladavantiallebi-
glietterie. 1 tipo con i ta-
tuaggisul mento distribui-
sce quattro biglietti West
Upper Block 3, 26 sterline
I'uno. Climadisteso, molte
famiglie con bambini, an-
che coppie di anziani. Al-
tro cheinItalia. Se chiede-
- teaun pohzmtto cisaran-
no mc1dent1? vi risponde cost: «No, it's
Christmas time», siamo tutti buoni.
Malabanda ein allerta. «Stanno arri-
vando quelli dell’Ipswich — avverte
Marco — andiamo». Eccolii rival, i ne-
mici. Sono quasi duemila. Arrivano in
pullman e in auto. Niente treni speciali.
I supporter ospiti sfilano davanti a una
chiesa apostolica dove & in scena un
concerto gospel. Fabio: «Con I'Ipswich
noneéchecisiaodio, manemmeno ami-
cizia. E poi al seguito della squadra, in
trasferta, cisono sempre dei “buoniele-
menti”». Il tempo di un’ultima pinta di
birra (Marco continua a non bere, divo-
ra solo un hot dog)-e inizia la partita. I
glocatori c¢i danno. dentro, agonismo
rugbystico.L’interoanellosuperioredel
North Stand & occupato dai tifosi ospiti,
i“cavalli”, dal simbolo del club. Marcoe
glialtri sonoapochimetri, assiepatinel-
I'estremita della loro tribuna.
Le due tifoserie si scambiano solo in-

sulti. Niente lancio di oggetti, niente pe-
tardi né fumogeni: E nemmeno striscio-
ni: due bandiere e basta, una per squa-
dra. Nella mente di Marco la partita sci-
vola via come fosse soltanto un prologo
necessario, un’attesa da consumare in
fretta. Unaparentesitrailprimaeildopo.
Finisce3-1perilMillwall. Glistewartsidi-
spongono lungo il perimetro del campo
per scongiurare eventuali tentativi di in-
vasione'(in Inghilterra non ci sono bar-
riere trale tribune e il terreno di gioco).

All’esterno del The Densiriunisconoi
teppisti dell’ East London. Saranno una
decina. Prontiperloscontro coninemi-
ci. Galley Road & una strada stretta e al-'
berata. Offre un piccolo spiazzo, deser-
to, a parte due auto parcheggiate. Gli
hools dell'Ipswich sono giali. *leoni” e
i “cavalli” adesso sono gli uni di fronte
aglialtri. Non hanno sciarpe né bandie-
re, si riconoscono perché si aspettava-
no. Otto per parte. Amani nude. Soltan-
toduesisfilanolacintura. Uno éMarco
«Venite avanti, bastardi».

Per cinque interminabili minuti sono
botte. Botte nelsilenzio. Pugni, calci, cin-
ghiate. Un “cavallo” finisce a terra. Mar-
co lo prende a calci, poi lo sfregia in fac-
cia con la fibbia della cintura. Finché un
cazzotto non lo centra alla schiena. C'&

un “leone” che sanguina dal naso,un al-
tro che si accanisce suun nemico conil
labbro spaccato. Una signora s’affaccia
allafinestra. Eunattimo, einlontananza
s’ode il rumore sordo di una sirena. La
polizia.Icavalli s’infilano suunavecchia
Volvo station wagon e su un furgoncino
dalavoro. Erano parcheggiatili, come se
servissero per scappare dopo una rapi-
na. I lions si perdono nella ragnatela di
stradine attorno a Galley Road. Marcori-
salelacorrenteumanacheprovienedal-
lostadio. «<Homassacratountipo, senon
arrivavala polizia quello restava per ter-
ra». E questalaviolenza pura chelo ecci-
ta.«InItaliaormainonvalepililapenafa-
recasino. Sembracheil primo problema
per questure, stampa e giudici siano gli
ultra. Prima o poi si fara come in Gran
Bretagna: 10 contro 10 in una zona lon-
tanadallo stadio».

Sulla metropolitana ehe lo riporta in
aeroporto il guerriero della domenica
incrociaun fan dell'Arsenal. Per un atti-
molofissanegliocchimaperoggihagia
dato. Allenovedellasera, atterratoaMi-
Iano, Marco guarda dentro il futuro: «8};
mi piacerebbe trasferirmi a Londra. So
gnoungiornodicomandare questefa :
ce poco raccomandabili, de e
scontri. In fondo'sono come duelli
vallereschi, con delle:regale, E trop)
bello. Il lavoro? E qual & il problema?
Londrag pieno di ottimi avvocati; Ades-
sovado a casa, domattina alleotto sono
in ufficio. Ho una pratica: urgente da e
guire». Poisalutaeseneva.: e




